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Redzepova har hjertet på det rette
sted. Gennem årene har hun givet over
2.000 koncerter til støtte for humanitære
formål, og hun har adopteret 47 fattige
roma-børn, som hun har uddannet til før-
steklasses musikere - sammen med sin
mand, musikeren og professoren Stevo
Teodosievski, indtil han døde i 200X. 

Ved Roma Musikfestivalen i Indien i 1976
blev hun udnævnt til 'Roma-musikkens
dronning' - en titel hun stadig bærer med
stolthed 30 år efter. Anerkendelsen har også
givet hende indflydelse. For to år siden blev
hun valgt til kulturminister i den internatio-
nale roma organisation. 

Hun er stolt over at være roma - det som
man i Danmark tidligere kaldte “sigøjner” -
hun beundrer dyrene for deres grænseløs-
hed, og hendes brændende drøm er at mod-
tage Nobels Fredspris, som hun er blevet
indstillet til to gange. 

Hvis man forbinder de eks-yugoslaviske

lande med nationalistiske patrioter, så er
Esma Redzepova en af undtagelserne. Hun
synger på 20 forskellige sprog, heriblandt
romani - romaernes sprog, makedonsk,
kroatisk, serbisk, græsk og tyrkisk. 

Og gennem årene er hendes talent som
sanger blevet registreret på de 108 singler,
20 LP-album, 32 kassettebånd og 15 CDer,
som hun har indspillet - foruden at hun
medvirker i seks film. 

The 'M' word
Esma Redzepova er født i 1943 i byen

Skopje, men voksede op i Sutka, hvor der
boede mange romaer. Dengang var det ikke
ligefrem almindeligt at være stolt over at
være roma, og de fleste kaldte hellere sig selv
for makedonere, albanere eller tyrkere. 

“Jeg har altid været stolt af romaernes
kultur. Jeg har aldrig følt det som nogen
egentlig nedværdigelse, hvis folk sagde “din

sigøjner” til mig,” fortæller hun. Hendes
herkomst er meget blandet, hun har 'det hele
i sig'. Hendes mormor var jøde, en bedstefa-
der katolsk roma, moderen muslimsk roma
og hendes afdøde mand ortodoks kristen. 

Djembes x-yugoslaviske fotograf Sasa
Mackic husker fortidens idealer: “I det gam-
le Yugoslavien var det meget velset og en
grund til stolthed, hvis man var en blanding,
“meshan”, af forskellige nationer eller reli-
gioner.”, forklarer han. 

Det er marts måned, vi sidder i et fotostu-
die på Østerbro og er i audiens hos romaer-
nes dronning. Det er hendes anden koncert i
København på det seneste, sidste gang var i
Tivolis koncertsal med den makedonske
Grand Prix stjerne Tose Proeski. Esma er en
livlig lille dame, der flere gange under sam-
talen bryder ud i gjaldende sang, for at illu-
strere følelserne i romamusikken, eller dens
forskelle i forhold til den makedonske musik.

Nu da Esma er kendt for sit velgørende
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Esma

ESMA REDZEPOVA. DEN KARISMATISKE MAKEDONSKE ROMA-SANGERINDE
KAN FÅ PUBLIKUM TIL BÅDE AT DANSE OG GRÆDE. HUN HAR INDSPILLET
586 SANGE. OPNÅET TO PLATIN- OG OTTE GULDPLADER. SPILLET 15.000
KONCERTER OVER HELE VERDEN. I 1976 BLEV HUN KÅRET SOM 'ROMA-
MUSIKKENS DRONNING'. MEN HUN ER MEGET MERE END DET.

arbejde og sin indsats for fred og forståelse i
verden, er det nærliggende at spørge til hendes
mening om vores kære lille “Muhammed-teg-
ning konflikt” her i Dannevang.

“De mænd, der lavede tegningerne er ikke
tolerante. Vi er alle voksne mennesker og vi har
alle vores meninger - vi har alle hver vores måde
at opfatte karikaturer på. Men det er forkert at
lege med religioner på den måde. Hvordan kan
de mænd, der har tegnet karikaturerne, gå i kir-
ke, når de har lavet karikaturer, hvor de i den
grad har nedværdiget et folkefærd? Så længe jeg
er i live og min forstand er i behold, vil jeg følge
de ti bud. Jeg går i kirke, jeg går i moske og i
synagoge. Der er kun én gud. Det er den samme
gud for alle disse religioner. Man skal respektere
andre, uanset deres religion, deres væremåde og
deres tro. Og det skal dem, der har lavet karika-
turerne også. Man skal respektere dem, der
tænker anderledes end en selv - det er demo-
krati. Jeg har ikke sagt til et dyr: du må ikke være
dér, du skal gå derhen i stedet for! Alle har ret til

deres egen måde at leve på.”
“Jeg er opdraget til at tro, at der ikke er nogen

grænser. Jeg er et frit menneske, som oplever
alle livets goder. Romaerne er et frit folk, som
bor over hele verden. De har ikke deres eget
land, har aldrig været i krig mod nogen, har
aldrig været besat… Men vi har været under-
trykt, og se hvor tolerant et folk romaerne er, i
betragtning af det! De har ret til at bo, hvor de
vil. Romaerne vil ikke have deres eget land, vi er
frie mennesker. Uanset hvor vi vil bo henne,
burde vi kunne få papirer med det samme, for vi
har ikke vores eget land. Hvad skal vi med alle
disse grænser?”

Dyrene er priviligerede
På sine mange udlandsrejser har kosmopolit-

ten Esma Redzepova dog gang på gang mærket at
hendes makedonske pas ikke just letter tingenes
gang:

“For mig er der grænser, fordi jeg bor i
Makedonien. Uanset hvor i verden jeg vil hen, så

skal jeg have visum. Hvorfor skal vi være lukket
inde, når alle andre kan rejse frit? Verden er
også min. Hvorfor skal du have lov til at rejse frit
- det land, som du bor i, er jo ikke “dit” land, vi
er alle sammen gæster her på denne planet. Det
er jo ikke min skyld, at jeg er født i Skopje i
Makedonien. Det er ikke noget, jeg har valgt.
Det er ligesom, hvis du har en skov, hvor der
vokser blomster og træer. Hvis der så vokser en
blomst inde mellem træerne, kan du jo ikke sige
til den: “Lad være med at vokse her. Gå derover
til de andre blomster! Den bliver bare ved og ved
med at vokse. Den er født der og skal have lov til
at vokse der.”

“Det er kun dyrene der er grænseløse. De er
mere privilegerede. En slange, selvom den er
giftig, får jo lov til at færdes hvor som helst.
Dyrene er mere udviklede end vi er på den måde,
at de ikke kender til grænser”, filosoferer Esma. 

Samtidig erkender den 63-årige sangfugl dog,
at Makedonien har sine positive sider for en
roma: “Der står i nationalforfatningen, at roma-
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1943: Esma Redzepova fødes 8. august i
Skopje, Makedonien.

1954: Esma spiller den kvindelige hoved-
rolle i skolens opsætning af Onkel Toms
Hytte, og danser blandt andet mave-
dans til sangen 'A bre babo sokerdan'.

1955: Esma skriver 'Caje Sukarije', et af
hendes største hits gennem tiden.

1957: Esma deltager i en konkurrence
med elever fra 57 andre skoler og vin-
der førsteprisen med 'A bre babo soker-
dan'.

• Med sin fars tilladelse begynder Esma
at synge i det nationale orkester
Ansambl Teodosievski. Senere bliver
hun gift med orkesterets leder, den
anerkendte professor Stevo
Teodosievski, som lærer hende mangt
og meget.

• Redaktøren på Radio Skopjes show
'Mikrofonen er din' inviterer hende til at
deltage. Hun takker ja, og vinder første-
prisen på 6.000 dinarer.

1958: Hun rejser med Teodosievskis
orkester til Beograd, hvor de senere
bosætter sig.

1960: Esma er med i sit første tv-show.
Jugoton i Beograd udgiver Esmas første
plade, med fire numre. Heriblandt 'Caje
Sukarije' og 'A bre babo sokerdan'.

1961: Spiller 150 koncerter i Yugoslavien.
Spiller for Præsident Tito på Hotel
Metropol.

1963: Esma spiller gratis koncerter i
Makedonien og Israel efter jordskælvet
i Skopje 26. juli.

1964: Esma giver koncerter for en lang
række godgørende formål.

1966: Koncertaktiviteterne i udlandet sti-
ger. Spiller blandt andet 100 koncerter i
Sovjetunionen.

1967: 32 koncerter i Leningrads opera-
hus.

1969: Giver en række velgørenhedskon-
certer i Indien.

1971: 349 koncerter i Bulgarien

1976: Deltager i den første roma-musikfe-
stival i Indien og Esma og hendes mand,

Stevo Teodosievski, udnævnes til
“Dronningen og Kongen af roma musik”.

1977: Esma indstilles til Nobels Fredspris
af Yugoslavisk Røde Kors.

1980: Tager på 16 måneders turné, der
blandt andet bringer hende til Danmark
for første gang.

1983: 11 humanitære koncerter for Røde
Kors i Beograd, mens 4000 mennesker
donerede blod.

1990erne: en række kedelige år for Esma
Redzepova. Hendes mands kræftsygdom
og krigen i Yugoslavien tærer på hendes
energi og humør.

1997: Stevo Teodosievski, Esmas mand,
mentor og kollega, dør. Efter en tid i dyb
sorg beslutter Esma sig dog alligevel for
at fortsætte med at spille med
Teodosievski Ensemblet, der består af
en håndfuld af de 47 drenge, som Esma
og Stevo har adopteret og uddannet i
musik gennem tiden.

2001: Den amerikansk-jødiske trompetist
Frank London producerer Esmas CD
'Caje Sukarije' med musikere fra hele
verden.

2002: Esma indstilles, for anden gang, til
Nobels Fredspris. Kommer nu videre til
de sidste ti finalister, i selskab med
blandt andre George Bush og Paven.

• Esma modtager Moder Teresa Prisen.

2003: Esmas turné i USA aflyses på
grund af Irak-krigen. Eftersom drengene
i bandet var mørkhudede og havde mus-
limske navne, forudså Esma problemer.

2006: Esma Redzepova fejrer sit 50 års
jubilæum.

2007: Der bliver åbnet et museum om
Esma og Stevo i det hus for humanitet
og musikundervisning, som Esma har
skænket til Skopje by.

WEB
www.esma.com.mk - blandt andet med
otte mp3er med Esmas musik

HØJDEPUNKTER I ESMA REDZEPOVAS KARRIERE
ET UDPLUK AF 
ESMAS CDER
Esma Redzepova with the Ensemble
Teodosievski: 'Romske pesme' (PGP-RTS)
• www.passiondiscs.co.uk

Esma Redzepova & Usnija Jasarova:
'Songs of a Macedonian Gypsy' (Monitor
1994) • www.amazon.de

Esma - Queen of the Gypsies: 'Caje
Sukarije' (Times Square Records 2001) 

Esma Redzepova & Stevo Teodosievski
Ensemble: 'Queen of the Gypsies' (World
Connection / Times Square Records 2002)
• www.cduniverse.com

Esma Redzepova: 'Ja sam tu' (Grand
Production) • www.yu4you.com 

erne er en del af Makedonien. Den største
etniske gruppe er makedonerne, dernæst kom-
mer albanerne, og romaerne er så den tredje-
største befolkningsgruppe. 

Makedonien er det første land, der har givet
lov til at romaernes musik kan blive spillet, og
andre romaer fortæller os, at vi er heldige at bo
i Makedonien, fordi romaerne dér ikke er så
undertrykte, som de er andre steder. Folk i
Makedonien har ikke noget imod romaer. Vi
lever godt der, i forhold til andre steder i ver-
den.”

Pioner for romamusikken
Esma Redzepova har aldrig sat sit lys under

en skæppe. Samtidig føler hun sig meget alene
om at forsøge at holde romaernes kultur sam-
men og vise den frem til andre.

“Jeg har altid bestræbt mig på at vise roma-
kulturen frem i det rigtige lys og aldrig ladet
den assimilere på nogen måde. Jeg ved, at
romaer over hele verden respekterer mig for
det - og for at være så ærlig omkring det. Jeg er
ambassadør for romaernes kultur verden over -
i romaernes parlament”, siger hun med stolthed
i stemmen. 

“Jeg er overlykkelig ikke mindst for, at det
blev mig, som fik den ære at være den første,
der sang på roma-sproget i radio og tv.”

Den herboende rumænske roma George

Mihalache har spillet sammen med Esma
Redzepova tilbage i 1998. Han opfatter ikke
Esma Redzepova som nogen dronning, fortæller
han - men efter at have tænkt sig lidt om, giver
han dog titlen medhold: 

“Alligevel kan man måske sige, at hun på et
symbolsk niveau er en dronning, fordi hun har
været en god ambassadør for sigøjnernes kultur.
Hun er en af de få musikere i dag, der spiller
sigøjnermusik fra Balkan. Esma har bidraget til
at skabe et positivt billede af os. At det ikke er os
alle sammen, der lyver og stjæler,” siger
Mihalache, som selv anvender ordet ‘sigøjner’,
ikke ‘roma’. 

Alledere før Esma og Stevo Teodosievski blev
gift, begyndte de at adoptere forældreløse roma-
børn og uddanne dem i musik, for egen regning.
47 børn blev det til gennem tiden, og de er alle
blevet professionelle musikere og orkesterledere.
Det fænomenale orkester, der spillede med
Esma til koncerten i Amager Bio for nylig, bestod
af fem af hendes egne adoptivbørn. 

Musikalsk myte
“Romaer er ikke specielt musikalske”, er

Esmas svar på den gamle forestilling om romaer-
nes nærmest medfødte, glitrende musikalitet.
Selvom hun dog indrømmer, at hun “havde ni
tanter, der alle sang fantastisk”. 

“Men hvis du kigger på den makedonske

musikscene i dag, vil du bemærke, at der er
meget få roma-sangere. De nye generationer af
romaer er intellektuelle, doktorer og forret-
ningsfolk,” fortæller hun. 

Det lyder da på sin vis opløftende for et histo-
risk set undertrykt og forfulgt folk, tænker jeg -
men tjekker man FNs rapport ‘Faces of poverty,
Faces of hope’ får man et noget andet billede:

• 52 procent af romaerne i Makedonien lever
under fattigdomsgrænsen. 

• Makedonske romaers elekricitetsregning er
syv gange så høj som deres månedlige indtægt.

• Kun 13 procent af romaer over 12 år har gen-
nemført en elementær skoleuddannelse.

Nomineret til Nobelpris
I 2002 blev Esma Redzepova nomineret til

Nobels Fredspris af romaernes verdensorgani-
sation. Nomineringen skete på baggrund af
Esmas humanitære, velgørende og kulturelle
arbejde, foruden hendes indsats for mellemfol-
kelig tolerance og forståelse uden skelen til reli-
gion eller nationalitet. 

Nomineringen blev støttet af den internatio-
nale Lions Clubs samt 50 NGOer, humanitære,
kunstneriske og kvinde-forkæmpende organisa-
tioner i Makedonien og Balkan-landene. Dette
var dog ikke første gang. 15 år tidligere blev hun
nomineret til samme pris af Yugoslavisk Røde
Kors. “Det er mit brændende ønske at modtage

den pris”, lyser Esma. “Hvis jeg modtog den ville
mit budskab være at romafolket aldrig har
bekæmpet nogen, aldrig været med i krige eller
besat nogen nation. Romaerne har ikke deres
eget land og alle burde se op til dem, fordi de er
kosmopolitisk folk”, fortæller Esma indgående,
og tilføjer, at hun føler sig som ambassadør ikke
kun for romaer, men for alle flygtninge og andre
i nød. 

Gyldne år
Efter en lang og travl karriere nedkommer hun

med sin 50 års jubilæumsplade i maj 2006. Den
kommer til at hedde ‘Mine gyldne halvtreds år’
og byder på en stribe makedonske sange. I dag er
Esma Redzepova en af verdens mest kendte
romaer og makedonere. Forfatteren Garth
Cartwright beskriver i bogen ‘Princes Amongst
Men’ hendes bopæl på en meget rammende
måde: “I dag bor Esma i et stort hus, lige ved
Skopjes Museum for Nutidskunst; en passende
beliggenhed for Makedoniens største nulevende
kunstner. Hjemmet er perfekt placeret midt
imellem Millenium korset på Vodno bjerget og
en gammel moske, hvis imponerende stenkuppel
har en kæmpe zig-zag revne – som et overkogt
æg. Skopjes gamle by ligger under hende.
Topaana, byens ældgamle roma samfund, begyn-
der lige over bakken. Altså en perfekt beliggen-
hed for denne leder af Balkan-energi.”·


